Bokrecensioner

En lång vinter

Bokrecensioner Artikeln publicerades

Täta kammarspel mellan familjemedlemmar där hemligheter alltid glider mellan replikerna, det är irländaren Colm Tóibíns signum. Det finns ofta en outtalad förväntan, en besvikelse som går så djupt att den inte kan nämnas eller en skam som gör det omöjligt för hans huvudpersoner att tala rakt till varandra eller ens att tala alls.

I den korta romanen”En lång vinter” ligger tystnaden djup som snö i den lilla bergsbyn i spanska Pyrenéerna. Mamman försvinner efter en uppslitande konflikt om hennes drickande. Samma dag sveps bergen in i en uppslukande snöstorm. Pappan och sonen som blir kvar har inga ord för att beskriva sin saknad eller sin oro. De försöker bara klara vardagen, men mellan dem vibrerar frågorna och anklagelserna som ingen vågar uttala.

Vädret blir en metafor för sinnesstämningen, som så ofta hos Colm Tóibín. Solsken när pappan och sonen reparerar ladugårdsväggen följs av isande vindar och allt mörkare himmel tills ovädret är över dem. En natt några veckor senare, när sonen Miquel pinas av samvetet för att han inte har berättat för sin bror att mamman har försvunnit, börjar det blåsa kraftigt igen och snön viner när han går ut för att stänga till en ladugårdsdörr som står och slår, som hjärtat inuti honom.

”En lång vinter” är som ett lysande koncentrat av Colm Tóibíns stil, där varje ord är valt med omsorg och han sakta och kontrollerat för sin berättelse framåt.

    På originalspråk är den en novell i samlingen ”Mothers and sons” som hade varit värd en översättning i sin helhet eftersom Tóibín oerhört känsligt och finstämt fångar relationen mellan mor och son ur flera synvinklar.

    Precis som i ”En lång vinter”, och i verkligheten, glider livet nästan omärkligt in i en ny fas och familjemedlemmarna tvingas se varandra på ett annat sätt. Skickligt lyckas Tóibín fylla det där mellanrummet där inga ord räcker. Han säger minst lika mycket genom det han inte säger.

    Tyvärr finns inte flerän fyra böcker av honom översatta till svenska, men förhoppningsvis kan även prisbelönta ”Brooklyn” och ”The Blackwater Lightship” bli översatta efter att Colm Tóibín besökt bokmässan i Göteborg den här veckan.