I Prag driver en gammal far och hans vuxna son runt och försöker sammanjämka
sina världsbilder över öl, vodka och enbärslikör.
I Prag finner en man en bok med en okänd skrift som leder honom över till en
annan verklighet, och ifrån Prag bryter en ung man hastigt upp och utvecklar
i stället en stark fascination för Berlins underjordiska tågnät.
Till Prag har litteraturfrälsta vallfärdat i generationer och Prag är på
olika sätt starkt närvarande i tre nyutgivna romaner från Aspekt, ett nytt
litet förlag specialiserat just på samtida tjeckisk litteratur.
Alla tre romanerna går att läsa närmast med karta i hand. Ändå är det tre
helt olika städer som möter läsaren där, från Emil Hakls "Föräldrar
och barn", där staden och inte minst dess krogar utgör bakgrunden för
de båda männens slingrande diskussioner, till Michal Ajvaz mättat
surrealistiska Prag och dess mörka tvilling i "En annan stad".
För Berlin i Jaroslav Rudi? "Himmel under Berlin" gäller
något av ett mellanting, där den unge huvudpersonen sitter på tågpersonalens
stamkrogar och lyssnar på berättelserna om levande och döda som befolkar
tunnelbanans dramatiska historia, från självmördare som hoppat framför tågen
till stationer som stängts av och övergetts i det av muren delade Berlin.
Öst- och Centraleuropas historia är påtagligt närvarande för de gamla
tunnelbanearbetarna, liksom för Hakls far och son på krogrunda i Prag.
Familjernas historia präglas av anekdoter och erfarenheter från såväl andra
världskriget som från totalitära kommuniststater. Samtidigt försöker en
yngre generation på en gång förstå och gå vidare. Det förflutna skaver eller
fascinerar, men kan det ge mening och innehåll i nutiden?
Det rastlösa sökandet präglar inte minst huvudpersonen i Ajvaz märkliga andra
stad bortom staden. Den är med sina hallucinogena, överlastade beskrivningar
någon sorts Kafka möter "Den oändliga historien".
Den andra staden är det motsägelsefulla, irrationella som sipprar fram
överallt sedan huvudpersonen börjat begripa att spana efter det. Det finns i
de mörka vrårna, bakom möblerna i lägenheterna och inuti statyerna på
Karlsbron bisarra landskap, fiskdräparceremonier, hemliga skidliftar,
kapell, djungelfloder och en oåtkomlig mytologi som får huvudpersonen att
släppa allt annat för chansen att
ja, vad?
Det skrämmande bortanför lockar. För den unge mannen i "Himmel
under Berlin" börjar så smått tunnelbanans döda inte bara ta gestalt
utan också boka konserter med huvudpersonens postpunkband.
När vardagen blir för komplicerad tycks de rofyllda grå gestalterna med de
lysande ögonen utlova något annat. Kanske är det mest skrämmande ändå det
att stanna där man är och stå ut med sig själv och människorna man har
omkring sig?
En utmaning är onekligen den åldrade pappan med osviklig förmåga att gå emot
sonens ömma punkter i Hakls roman. "Nåt nytt?" frågar
sonen och får till svar ett lakoniskt "Det har inte hänt något
nytt i världen på två miljarder år, allt är bara variationer på temat kol,
väte, syre och kväve." Greppet att dröja vid ett enda samtal
under en kväll, två personers förhållande till varandra, sig själva och sin
historia känns uppfriskande enkelt. Det kunde nästan vara en teaterpjäs och "Föräldrar
och barn" har också mycket riktigt filmatiserats.
Det är en spännande blandning av likheter och skillnader
Aspekt förlag bjuder på i första givens tre romaner. Nog finns här något
intresseväckande tjeckiskt att upptäcka, om man så föredrar en lågmäld
spökhistoria från Berlins undergrundscen, den lyhört skildrade ansträngda
relationen mellan far och son, eller en mustig tripp ned i stadens virvlande
undermedvetna någonstans där bibliotekets mörka vrår slagit rot och bildat
en djungel.