Brenda Navarro blottar spansk rasism

De har strikta klänningar och förkläden som vore det på 1950-talet. Mexikanska Brenda Navarro tar fram mobiltelefonen och googlar fram en bild på kvinnor från Colombia och Peru som jobbar som hembiträden i hennes kvarter i Madrid.

– Det är förolämpande, varför finns det här ens under 2000-talet?, utbrister hon, fullt medveten om sina privilegier.

– Jag har tillgång till megafonen när jag vill. Jag förstår till och med min roll som latinamerikansk författare i Spanien. Men om jag kan ha det här vackra livet, varför kan inte de andra latinamerikanska kvinnorna ha det? Det gör mig arg.

Den för tidigt vuxna storasystern i hennes roman "Aska i munnen" har fattigare arbetsgivare än de som kräver hembiträdeskostym. Storasystern städar turistlägenheter och delar trånga rum med gamla spanska kvinnor, byter deras blöjor och hanterar deras bitterhet över självupptagna medelklassbarn som inte bryr sig.

Bristen på framtidsutsikter är monumental, och som läsare befinner man sig under huvudpersonens skinn.

– Hon måste hela tiden slåss mot omständigheterna, men en läsare, barn till första generationens invandrare i Spanien sade en bra sak till mig: "Systern lyckas omsätta sin ilska i ord", så kanske är det här en historia om hopp ändå. Men det var läsare som fick mig att förstå det.

Brenda Navarro har förebilder som Ágota Kristóf och Elfriede Jelinek och en masterexamen i sociologi och genusvetenskap. Men varken studierna eller arbetet i de mexikanska föreningarna för mänskliga rättigheter räckte för att förstå världen.

– Min första roman handlade om kvinnovåld, jag kände att i litteraturen kunde jag vara kreativ, men det var också en säker plats där jag kunde säga det jag ville, utan att bli filtrerad genom en politisk diskurs.

Uppväxten i en mexikansk arbetarklassfamilj utan kulturellt kapital fick henne länge att tro att författarlivet var omöjligt för henne. Till Spanien kom hon genom giftermål, en räkmacka jämfört med de latinamerikanska migranter som hon träffade i Barcelona när hon undersökte vilka lagliga rättigheter hennes äldsta dotter, som inte är född i Spanien, har.

Brenda Navarro har fått bokhandlarnas pris för årets roman i Spanien, men inte ens hennes förläggare ville först tro att en ung mexikansk migrant kunde ha så låg lön.

– Det finns statistik om det här men man vill inte se problemen.